山丘上的寺庙--婆罗浮屠

众所周知，印尼是个回教国家，可是，在它境内，却矗立着好几座大大小小的佛教和印度教的著名寺庙，而婆罗浮屠（Borobudur）和巴兰班南（Prambanan）最为引人注目
中国的长城、埃及的金字塔、柬埔寨的吴哥窟，以及印尼的婆罗浮屠，被称为东方四大奇迹，被联合国列入世界文化遗产，受到保护和维护。
婆罗浮屠，谁是建造者？为何建造？似乎没有明确的记载。但是，经过一场场的天灾人祸（地震和人为的破坏），它至今依然屹立不倒，不免让人深思。
在印尼语中，庙宇被称为Candi，至于为何称为婆罗浮屠（Borobudur）？众说纷纭。无论如何，这座经过一千多年的时间洗礼，且处于火山众多的地带和茂密的丛林之中的大乘佛教建筑，今天能够保存下来，本身就已经是一种奇迹。目前我们看到的这座寺庙，是后来不断的修复才能呈现今天的面貌。其中在联合国科文教组织于1973年的大力资助下，才能进行比较有系统的修复。2006年5月7日的一场6.2的里氏地震，曾经重创了中爪哇南部沿海地区，为日惹附近地区的城市造成严重的毁坏和人员的伤亡，但婆罗浮屠却安然无恙。每年这里迎来了百万以上的游客，是印尼最受欢迎的景点之一。
除了参观主要景点婆罗浮屠之外，我们还去了DIEN和PRAMBANAN两个著名的兴都庙，特别是名为Sewu Temple的后者，其历史的悠久，建筑的雄伟，都令人深深叹服。想到一千多年前，在没有任何起重器的帮助下，他们是如何将一块块数吨重的大石头放了上去？的确是个谜！
BROMO火山，原本也在我们的行程之内，但在抵达Sarangan准备前往时，却被告知火山还在喷发，潜在着一定的危险，即使远观，也不适宜，对我们这些大部分是“安蒂”、“安哥”的团员来说，冒险精神已经不复存在，危机意识却相对地增加，一听到这些负面的消息后，很多人都同意打退堂鼓。然而，就在回国的泗水机场上，听到吉隆坡一批为数22位的背包客，热情地描述刚“征服”BROMO火山归来的豪情壮志，甚至不吝地将他们拍到的精彩照片与我们分享，多少产生了一些遗憾之情。然而，在听到他们“登山”种种惊险过程后，又不禁庆幸我们取消这趟旅程，实属明智之举。
印尼气候与我国大同小异，这个时候雨水特别多。当我们从日惹一路到梭罗、SARANGAN和TRETES时，只见沿途一片清绿，青青的稻田，一路迤逦而去，非常养眼。这不禁让我想起那年到美国伊利诺州所看到的那一望无际的麦田，只是劳作的方式不同而已。
对我个人而言，我是蛮喜欢TRETES，这是个避暑胜地，有些类似我国的金马伦高原，不少欧式的别墅散布其间，最引起我注意的是他们屋前屋后的庭院，都花了不少心思，修整得格外悦目，这里所出产的温带蔬菜，与金马伦不相上下。
入乡随俗，是我旅游的基本原则，特别是饮食。六天里，尝到了不少印尼当地的传统美食，虽然烹调简单，但非常可口（有山巴和辣椒搭配之故），有一道菜，而且是每餐必有的，就是瘦巴巴的kapong鸡，这种名符其实的土鸡，应该是最受欢迎的，可是由于烹调方式不同，结果端上来的鸡肉，不，只见鸡骨，肉已经不见了（因为烤的关系），大家只能望做那盘黑不溜秋的鸡骨干过瘾而已。
除了巴厘岛外，这也是我第二次踏足印尼境内，虽然路况不佳，而且经常面对堵车，短短的数十公里路程，往往非要在路上花上好几个钟头不可。

变色的亲情

有人说，羊羔都有跪母恩，乌鸦也有反哺心，但是，当我看了这则新闻后，心里却凉了半截。
事缘那天在新加坡的《联合早报》看到一则社会新闻（后来我国的某华文报也有转载），说是有个26岁黄姓年轻人，因为是长孙，所以祖母在两年前故世之前，也分得了一份九万多新币的遗产，而他的父母，是这份遗产的执行人和信托人。
后来，父母就在遗产中扣除了给他的教育费、电脑费和婚礼的开销费用后，将所剩的交给儿子。但儿子却拒绝收下，认为父亲不应该扣除这些费用，要拿回祖母给的全数。多日后，看到父母对他的抗议没有任何反应，于是，不惜翻脸，将亲生父母告上法庭，说是要讨回公道。
这算是公道吗？
根据列为答辩人的父亲解释说，儿子念大专的费用，是从他的公积金教育计划中提取支付的，而拖欠大学的电脑贷款他是担保人，至于儿子跟中国籍女子结婚的费用，是他之前亲身答应要尝还的。现在，这桩民事案件还未审理，将来判决如何，不得而知。
儿子告老子，在东方社会是比较罕见的，因为华人家庭都认为“家丑不外扬”，何况是清官难理家内事，公说公有理，婆说婆有理，最好你们自家解决就是。然而，在僵持不了时，唯有诉诸法律，到了这步田地，大家唯有撕破脸来细说从头了，说来这是件很不幸的事。所谓“血浓于水”，有话好说，有理就清。
我在想，这起案件，是否导因于之前沟通不良而造成的后果？父亲在扣除所有费用之前，是否跟儿子预先说明？儿子的教育费用，既然是从老爸的公积金提取，是不是也要考虑到这是老子赖以后半生活命的最后一根稻草，现在既然继承了这笔遗产，理该还给老人家？何况父亲也只是一个技工（报载），不是百万富翁。
这则新闻，不仅让我想起十多年前一位朋友亲口告诉我的故事。
朋友是个小学教师，育有四个儿女。长子中学毕业后，央求父亲让他到国外升学，但他表示无能为力，更何况下面还有三个小的，而自己已经是快要半百之人，再过五六年即将退休，所以好言劝他在国内的大专就读算了。谁知儿子却不能理解父亲的难处，执意要到国外深造去，说是外国的文凭比较吃香。后来他还替父亲建议：不如将目前住着的房子拿去银行抵押，他还信誓旦旦对父亲说：毕业后赚了钱，我再给你另买过一间。父亲一听，不禁愕然，他想不到儿子竟然会想出这样的主意。
经过一个晚上的考虑后，隔天，朋友就这样告诉孩子：
“如果你一定要爸爸这么做，可以，我可以将这房子卖掉让你出国，不过，你先要跟我到律师楼去订个合约，说明你学成之后，你必须将卖掉房子的钱如数的还给我。”
“爸爸，有没有搞错，我可是你儿子耶，难道你连自己的儿子都不相信吗？”这下轮到儿子愕然了。
“孩子，不是我不相信你，是因为这房子是我唯一的财产，如果你不还给我，将来我怎样过活？再说，要是你一去不回头，我又找谁去要回这笔钱？”
“老爸，你未免太过份了，父母亲给儿女受教育不是天经地义的吗？”儿子辩解道。
“话是这么说，这也得看个人能力而论，哪个做家长的，不希望儿子多读点书呢？”
“你不帮忙我达成愿望也就罢了，何必想出这么一条‘屎桥’来为难我？”儿子气愤愤地说。
听了朋友这个故事后，心里真的是很有感触。
最近我还在中国听到一个新名词，叫做“啃老族”。
中国在一胎化政策下，每个孩子几乎都当宝似的地捧在手心呵护着，无形中养成了他们骄纵、自私和依赖的性格，认为父母给他们一切都是理所当然的。所以等到供完大专教育后，有些并不急于找工作（现在大学毕业生，工作也并不好找）于是，索性就待在家里让父亲母亲养着，反正有现成的房子住，有免费的三餐吃，衣服被单还有人替你打理，何必急于去打一份牛工，看人眼色？等到两老双脚一伸，一切还不是全归于自己？
在我们那个时代，期盼的是“养儿防老”，现在呢？则是“老来养儿”。不过，下一句的“积毂防饥”，我是赞成的。聪明的老人，是应该“未雨绸缪”，不让别人为难（甚至是自己的子女），也能过个有尊严的晚年生活。

婆媳非要“战争”吗？

去年的某一天，小媳妇看到一则有关办公桌椅大减价的广告后对我说：
“妈妈，您不是在找一张可以调整腰背的工作椅吗？有家公司在打折，我陪您去参观一下如何？”
这个小媳妇处事干脆利落，不喜欢拖拖拉拉。盛情难却，不忍拒绝。于是，婆媳俩立刻驱车前往市区，找到了这家公司的陈列室，店主是个中年妇女。经过参观、试坐，比较下，最后选定了一款高背通风，可以调整前后高低的椅子。在交付定钱时，老板娘突然问我：
“这是你的女儿吧？真好，陪你来买东西。”我笑了。
“她是我女儿，但不是我生的。”老板娘睁大眼睛，似乎不明白我话中之意。
“她是我媳妇，不是女儿。不是说女婿是半子，媳妇不就是半个女儿吗？”
对方恍然大悟地笑了。
“真难得，媳妇陪着家婆出来购物。”
俗语常说，女儿贴心，因此，一般上都是女儿陪伴母亲、购物也好，旅行也好。 在某些人传统刻板印象里，总以为婆媳是两个水火不相容的女人，只因为中间夹了个关系他们一生的重要人物。一边是含辛茹苦，抚养、培育他们成人、成才的母亲；一边是付托终身，准备相依相爱到老的伴侣--妻子。
尽管他们之间所扮演的角色不同，但他们对这个男人的爱，是不容置疑的，更无法被对方来否定。
只要母亲和儿子的血缘一天不被切断或否定，妻子与丈夫的关系不破裂或无效，婆媳之间的相处关系，不会因时代变迁而脱离了传统的包袱，作出太多的改善。“相见好，同住难”，似乎是一句颠扑不破的老话。两个来自不同家庭教养，之前完全是陌生的两个成年人，一旦做了夫妻，虽然基于爱情力量而结合，但是，环境变了，身份不同了（从人家的女儿到成了人家的妻子、媳妇、母亲），在在都需要一段时间来调适和磨合，何况是生活在两个时代不同的人。
现代人都崇尚小家庭，因此，不少夫妻婚前都会约法三章，务必先买好房子，才谈婚论嫁。说好听是不要搞到关系砸了才分开，说到底是不希望有长辈“阻手阻脚”，自由自在过两人世界，充其量节庆生日回家一起吃顿饭，算是尽点孝心。好在现在的老一辈，经已想开了，一般都会尊重年轻人的选择。如果你看不开，想不透，那是你自己自寻烦恼，气死没药医。
我有两个媳妇，目前是跟小儿子和媳妇住在一起，另外还有个两岁多，非常可爱的孙女，一家和和睦睦地相处。也许是母亲的身教，让我会尽量学习去当个开明、包容还有同理心的现代婆婆。我母亲目不识丁，但在我眼中却是个很有智慧的女人，在她身生前，四个媳妇虽然各居一方，只有过年过节才回乡相聚。虽然聚少离多，她从不在我们面前讲媳妇的是非，因此赢得媳妇们的尊敬。所以，当我成了人家的媳妇后，我也非常尊敬家婆。为了跟她做良好的沟通，还下了一番苦功，学好客家河婆话，我们俩相敬如宾，记得有一次，她还偷偷的跟一位来访的亲戚说：我这个媳妇能文能武，她呀，不但能拿笔写文章，还会拿锄头种菜呢。无意中听到这些话后，让我感到十分窝心。
记得有部电视剧：《女人何苦为难女人？》我没看过，但非常认同。
婆媳相处，贵在包容、理解和体谅，毕竟是两个不同时代成长的女人，观念、看法不同是很正常的，如果能够彼此尊重，例如老年人的智慧和经验，年轻人可以当作参考，避免实践时重滔覆辙，而不一定要依从。而年轻人有不少新观念，学东西快，作为长辈的，不妨放下身段，“不耻下问”。只要记得，那个疼你、爱你的老公，是人家辛辛苦苦养育长大成人，你要怀着感恩的心，去感谢那个赐给你这么一个好男人的婆婆；作为婆婆的，你也必须感到高兴，多了个女儿，还帮忙你照顾好你的宝贝儿子呢。
我在想，既然媳妇变成婆婆的角色只是时间问题，如果每位为人媳妇者，能够多以体谅和尊敬的心情，来了解婆婆，并与之真心共处，这将可以从婆婆的经验中学习，或许可以避免自己在晚年出现的一些问题。
只有在年轻媳妇时种下的善因，才能享受到老年婆婆时的好果。

祭之丰，不如养之厚

日前收到一张特别的请柬，那是一位老友的后辈，准备为去世三年的母亲，还有去世将近20年的父亲，，举办一个隆重的功果超度祭拜仪式，即福建话的所谓“做功德”，邀请亲朋好友前去观礼外，过后还会有丰富的素宴款待。为了举办这件“盛事”，据说兄弟们合资准备了一笔高达五万令吉的预算，作为这次的开销费用。
我与这位老友相交有年，所以，对他们的家庭情况还算是熟悉。
老友育有七个孩子，五男二女，丈夫经营轮胎店生意，算是小康之家。没料到就在他42岁那年，被验出患上肺癌，而且是属于晚期，经过一年多的积极医治，花尽了所有的积蓄，最后还是挽救不了生命，走了，留下一群楼梯级的儿女，还有留待清还的债务。在面临丧夫之痛外，老友不得不咬紧牙根，一肩扛起了整个家的生计，吃力情况，不言而喻。
日复一日，年复一年，七个子女，总算拉拔长大。其中三个儿女，因为成绩出色，先后获得国家和社团的奖学金，进入国内外的大学深造，让老友深感安慰。
劳劳碌碌了大半生的老友，眼看着儿女一个个成家立业，心里也在暗自庆幸，苦尽，即将甘来，准备好好享受余生。为了生活，为了责任，她几乎忘了自己，午夜梦回，深深感到自己失去的东西太多了，因此在心里许愿：今后一定要过好每一天，才不会对不起自己。最先想做的第一件事，就是邀朋友一起到国外去走走，开开眼界，让疲惫的身心，彻彻底底地休息一下。
然而，没想到命运之神又再次跟她开了一次不好玩的玩笑。
就在老友准备第三次出国，和姐妹淘出发到西安旅游去的前一个星期，一个不小心，在冲凉房内跌了一跤，这一跌，可真是非同小可，不但跌伤了腰椎骨，连股盘也裂了，孩子们只好将她紧急送进医院。经过医生评估，伤势严重，必须立刻动手术。
祸不单行，这次的手术并不完全成功，股盘是矫正了，但却伤到脊椎神经线，从此必须以轮椅代步。这个打击，对倔强的老友而言，实在太大了。学成后在国外居住的一儿一女，获知母亲跌伤的消息后，也带着家人赶回来探视。现在，大家面临的一个最现实的问题是，今后由谁来照顾这个半残废的老人家呢？“家庭会议”召开了一次又一次，各说各话，似乎大家都有各自的难处。有人建议：请个女佣回来专门服侍母亲，但有人立刻提出反对，说是报章揭发这些女佣如何如何虐待老人的新闻还不够多吗？母亲向来跟老大同住，而且还帮忙他带大四个孩子，应该知恩图报吧？谁知老大却苦作脸说：我家房子不够大，孩子多，如果再加个佣人，那不就更难了？
你一言，我一语，最后大家还是没法取得共识。
眼看弟妹不日就要打道回到国外去，大家心里不免着急起来，这烫手的山芋还没人接手呢。于是，就在他们启程的当天晚上，长兄发言了：
“既然大家都没时间照顾母亲，这样吧，我们是否可以考虑将母亲送去安老院，那里有专人服侍，还有医生，母亲是大家的，费用嘛，就由大家共同负担，不知弟妹们的意思怎么样？
这话一出，立刻有人点头同意。
“如果我们这样做，妈会同意吗？”当小学教师的妹妹，老五有些顾虑地说。
“不同意也得同意，问题是现在她行动不便，有多麻烦？我们要工作，要拼事业，谁也没法照顾她。去安老院好过待在家里，最多我们不是找个设备比较好的安老院？”家私生意做得不错的老三接口说。
老妈独自将七个儿女养大成人，而七个儿女却无法照顾一个母亲，最后不不能不带着遗憾，在安老院终老余生。
今天，看作这张精美、考究的另类请柬，心里有太多的感触。

异国婚姻也可以很幸福！

回国的第二天，就接到柯博士 来电，邀请我在周五晚上他家去聚餐。
“咦，现在才十一月底嘛，这样快就要举行岁末聚餐了？”我感到意外。每年12月31日，这位老友，也是旧同事 ，都会盛情邀请三大民族友好到他家去，来个迎新除旧的集会，每次都会在那里意外见到一些久违的朋友，十分开心。
“是这样的，今年我们提早举办，主要是因为我和太太多几天就要回去英国，陪伴独居的老岳母一起过圣诞节和新年。”
我信以为真。
可是，去到那里，没想到根本不是这么一回事。原来那天是他跟太太的结婚30周年纪念日，一些友好特别前来恭贺他们，好多受邀的宾客都被蒙在鼓里。柯博士是我在董总任职时的同事，相识26年，加上我们住处相距不远，所以时有交往。柯博士的太太，Dr.Anne Muruo，是苏格兰人，有位朋友直接给她翻译成安慕容，她本人就很喜欢这个中文名字。
虽然是异国婚姻，可是，通过这二十多年来的接触和交往，我发觉这对学者夫妇，的确是异国婚姻的典范，夫妻俩感情弥笃，相敬如宾。尤其是安博士，虽然是西方人，可是却非常尊重华人传统风俗。她曾经告诉我，在她的家翁和家婆在世时，每到过年，她会穿上唐装，依照潮州人的风俗，跪地敬茶，为了促进跟老人家沟通，她也很努力的学习中文。
十多年前，她的家翁还健在时，每次从吧株吧辖上来探望儿孙时，安博士不但细心服侍，驾车带他到处去，怕他寂寞，她知道我会讲潮州话，有时还会来电，要我过去陪老人家喝功夫茶聊天，这份体贴与敬老的情怀，别说是西方女性，就算是华人媳妇，也未必能作到像他们那样周到，她的确是个令我非常敬重的现代女性。
还有一件令我欣赏的是，夫妇俩受的是纯粹西方教育，可是，他们却毅然的将两个孩子送到华小和独中受教育。更有趣的是，两个孩子的名字，都交给爷爷全权负责，男的是“华英”，女的是“碧华”。据他们告诉我，目前在英国的两个孩子，至今都没有取任何洋名，依然用上这两个很“华人”的名字。
根据在一般世俗看法，异国婚姻通常都不被看好，主要是源于彼此的风俗习惯，文化和价值观有所差异，如果不能做到互相包容、理解、和尊重，慢慢磨合，婚姻的确是很难持久的。在我看来，柯博士和这位大学时就认识的太太，一路走来，肯定也会有一些摩擦或意见相左的时刻，但今天，他们30年的婚姻，不就见证了异国婚姻也可以很幸福的吗？我想问题不在于对象是异国人或本国人，主要在于当事人怎样去经营和维护，这才是关键。

文学姐妹--记“海外女作家会议”

11月5日，第11届“海外女作家会议”在台北的福华国际文教会馆举行。这是继前一届在上海复旦大学举行后，我再一次出席了这项会议。上一届因为远在美国的拉斯维加斯举行，不便参加。这次的会议，出席者众，近200位文学女人，济济一堂，大家都十分开心。创会人之一的陈若曦在致辞时，以感性的语气说：“海外女作家协会”，从当初的十多人，发展到今天的近200名会员，的确让她深感欣慰。第一届会议是在她美国的住家举行的。没想到一晃就过了22个年头。可惜的是，在这一届会议上，聂华玲、于梨华和赵淑侠都因为各种原因没来赴会，不过，却增加了不少新的面孔。主催这一届大会的是副会长，石丽东女士。她是一个非常细心，办事能力很强的文学女人。在她努力的联系下，出版了两本特辑，一本是由九歌出版社出版的《全球华文女作家散文选》，另一本是由 秀威资讯科技 出版的《全球华文女作家小传及作品目录》，作为献给这届大会的献礼。开幕那天，还请了副总统，萧万长先生前来开幕。副总统的幽默的谈话，引来不少的笑声与掌声，原来政治人物也有他风趣的一面。最得我心的，是他讲到女人从事文学的不易，特别是一些有了家庭的妇女，因为要承担太多的任务，能够腾出时间来创作，实在是不简单。大会也特地邀请了好多位知名的作家前来演讲，其中包括黄春明、刘克襄、平路、章缘和丛甦等。这是一场成功的文学盛会。

相见优胜怀念

这次趁到金华浙师大出席第10届亚洲儿童文学大会之际，也顺便探访了一些江南的老友。最令我感到惊喜的是浙师大的校园。记得1992年到那里的儿童文学研究所进修时，发现校园周遭十分荒凉，而一些配备也显得陈旧，我算是当时第一位前去进修的外国学生呢。可是，今非昔比，这次重临旧地（2004年到过一次也没发现有多大的改变）简直是让我看傻了眼。只见堂皇的大楼触眼皆是，几个人工湖修整得十分悦目，尤其是当年我最喜欢的后边小山坡，如今种上绿色的草皮，以及一些不知名的树木，显得郁郁葱葱。儿童文化学院院长，方卫平教授特地派了两位研究生，还为我借了一辆脚踏车，两个青春年华的女生，陪着我这个“老学姐”，整个校园环游了一圈，拜访了两三位老教授，其中包括蒋风老师、吴立德老师，还有幼儿文学专家，黄云生的夫人和女儿，也特地到宾馆来看我，我们一起缅怀了黄老师的为人治学作风。我不能忘记当年在那个条件欠佳的校园生活时，尤其是在天寒地冻的冬天，黄老师洞悉游子在外的心情，常常邀请我到他家去，享受热腾腾的饭菜，这些恩惠，至今依然深深地印在我脑海里。金华的会议结束后，就在隔天的凌晨，我独自搭乘火车前往南京，这个久违了18年的六朝古都。好友管家琪，一位多产的台湾儿童文学家，特地放下繁忙的工作，陪我重游了几个著名景点，其中包括中山陵、明孝陵、石头城、瞻园（洪秀全故居）等，当然不能错过那撩人的秦淮河畔。可惜让我极度失望，如今的秦淮河，商业气味太浓了。苏州，这个以园林著称的江南名城，我还是第一次跟她接触，但说不上“亲密”，因为那两天正是秋雨绵绵，不过还是争取机会冒雨参观了网师园和拙政园，我告诉自己：苏州，我还会再来探访你。这阵子的上海，都在为世博献出了极大的“热情”。由于之前听了太多有关她的负面传闻，因此心里也没想说非要去参观不可。可是，一到上海，当地的老友，《儿童时代》杂志的前主编，邱士龙先生已经给我准备了门票，并嘱咐另一位老友郭景峰先生陪我进园。那天是星期五，据说隔天周末是两天的双休，游客将会更惊人，特别是即将闭幕的最后几天（有一天还破百万人次呢）我们就在黄昏时刻进了园内，夜晚的世博园，就像是个经过化妆打扮的女性，显得格外娇娆迷人。然而，人潮实在太多了，加上多日的奔波，脚力已经感到不济，三四个钟头下来，我们决定打道回府，许多热门的场馆，也一一宣布停止游人进场。虽然不能窥世博全貌，总算“到此一游”了。